“He wanted it comfortable, I wanted that pain.”
Lúc mới nghe, mình nghĩ đó là bài hát về cô gái suy ngẫm về mối tình lạc nhịp.
Trong một thế giới khác, em có thể là cô gái ngọt ngào, theo đuổi những điều đáng yêu nhỏ bé, có một tình yêu dịu dàng bên anh người yêu ấm áp. Đó là hình ảnh đáng yêu, chuẩn mực của cô gái được cả thể giới chấp nhận.
Giờ nghe lại mình cảm nhận bài hát theo nghĩa khác. Đây là cô gái nói chuyện với những băn khoăn, trăn trở về tham vọng của mình
Nhưng em giờ đây là cô gái đầy gai góc khi chọn theo đuổi danh vọng. Trong cơn mưa lúc nửa đêm, có lẽ chính em là người nằm dài trên ghế sofa, nghĩ về phiên bản ngọt ngào và cuộc sống dịu êm mà mình đã từ chối.
Đây là con người bỏ qua tất cả, chỉ chăm chăm xây dựng tên tuổi, đạt được cột mốc mới để thỏa mãn tham vọng sâu thẳm của bản thân. Liệu một cô gái không dấu diếm con người tham vọng có được thế giới chấp nhận? Cô ấy trăn trở về anh người yêu không có thật hay phiên bản ngọt ngào, dịu dàng vốn không được tồn tại của mình.
Cô ấy cũng tự đặt ra câu hỏi cho chính mình: liệu mãi miết theo đuổi tham vọng có phải là mục tiêu cuộc đời mình, liệu mình có được hạnh phúc, liệu mình có hối hận? Hay mình rốt cục cũng chỉ là kẻ bị tham vọng dắt mũi đến mức trở nên trống rỗng ở bên trong.
Liệu một ngày nào đó, khi mọi điều cô từng mong muốn đều thành sự thực, cô đứng giữa muôn vàn rực rỡ, tưởng rằng mọi chuyện đã qua, tưởng rằng mọi sự trả giá là xứng đáng. Bỗng nhiên bóng ma quá khứ hiện về, niềm tha thiết, lo sợ, mong manh nằm sâu trong tiềm thức nay trỗi dậy, chiếm lấy phần ý thức.
Tham vọng đưa cô vào cơn lốc của những chịu đựng, vấp ngã, loay hoay, học bài học, cứng rắn, mềm mỏng, toan tính, quyết liệt, hơn thua, trầy xước, cô đơn. Đến khi vượt qua hết, nhìn lại những thành tựu mình tạo nên hóa ra chỉ như lâu đài xây trên cát.
Giống như dốc hết vốn liếng ra để đánh một ván bài với số phận để rồi nhận ra vốn là đã thua từ những nước đi đầu tiên.
Cô đã có thể chọn cuộc đời khác, cuộc đời mà nhìn lên bầu trời xanh ngắt, trong lòng không một vết gợn. Cô có thể khiến cho bão tố dừng sau cánh cửa của một ngôi nhà nào đó. Dùng sự dịu ràng, dễ chịu của mình xoa dịu ai đó, không phải sự cô đơn, lạnh lùng, gai góc này.
Những cô gái chọn theo đuổi tham vọng hóa ra luôn có một vết gợn trong lòng. Vết gợn rằng dường như mình đang làm gì đó ngang đời ngược lối. Một chàng trai tham vọng chắc chẳng như vậy. Một chàng trai tham vọng sẽ như Timothee Chalamet đứng giữa trung tâm văn hóa nghệ thuật của thế giới và tuyên bố rằng anh thực sự đang theo đuổi sự vĩ đại, rằng anh muốn trở thành một trong những người vĩ đại nhất, đứng vào đứng cùng hàng ngũ với những bậc vĩ nhân.
